Эта книга


В.Долина

Эта книга пропахла твоим табаком

И таким о тебе говорит языком:

``Не жалей ни о чем, дорогая.''

И не то, чтоб со мною был прежде знаком,

И не то, чтобы мною был прежде иском...

Так и жили, не предполагая.

Этой книги, которая ростом с вершок,

Я потрогаю тонкий еще корешок.

``Не жалей ни о чем, дорогая'', --

Прочитаю в твоем торопливом письме

И простейшие числа слагаю в уме --

Так и жили, не предполагая.

Я могла б написать ``никого не виню''

Сообразно характеру, духу и дню,

``Не виню, ибо верю в удачу''.

Но споткнусь о корявую эту строку

И щекою прильну к твоему табаку,

И не плачу, не плачу, не плачу.

Эта книга пропахла твоим табаком

И таким о тебе говорит языком:

``Не жалей ни о чем, дорогая.''

И не то, чтоб со мною был прежде знаком,

И не то, чтобы мною был прежде иском...

Так и жили, не предполагая.

